Elle n’a pas lâché sa petite sœur des yeux tout au long de la lecture du délibéré, debout au fond de la sixième chambre du tribunal correctionnel de Nantes. Zao (les prénoms des mineurs ont été modifiés) va bientôt avoir 16 ans, sa cadette, 13 ans. Voilà six ans qu’elles vivent aussi leur sororité à l’aune d’une procédure judiciaire dont le jugement est en train de tomber. Jeudi 22 janvier, Frédéric Schwarz, ancien animateur périscolaire de 61 ans, a été reconnu coupable d’agression sexuelle envers 12 enfants (dont la petite sœur de Zao), relaxé pour un treizième et condamné à six ans de prison ferme, soit un an de plus que les réquisitions du procureur de la République.

Au cours de l’audience, à la mi-décembre 2025, le sourire de Zao avait éclairé la salle, même lorsqu’elle était de dos, à la barre. Sa mère avait prévenu : « Tout est toujours nickel avec elle. Elle fait en sorte que tout aille toujours bien. Comme s’il fallait compenser. » Zao avait complété : « J’ai arrêté de parler de mes problèmes parce que je trouvais que celui de ma sœur était plus important. J’avais peur d’être un poids pour ma famille. » Sa voix s’était finalement brisée. « Je ne m’autorisais pas à pleurer comme je le fais devant vous aujourd’hui. »