A la sortie du Coteau (Loire), petite commune voisine de Roanne, la route longée de platanes file droit. Sur cette petite portion de la nationale 7  historique, l’un des quelques tronçons subsistant encore aujourd’hui, le ruban d’asphalte est enserré entre, d’un côté, une voie ferrée aux rails rouillés et, de l’autre, une succession d’enseignes modernes grand public. Au milieu de ce décor, une borne kilométrique coiffée de rouge et peinte en blanc à la base trône devant une station-service répondant au même code couleur. Mise en service par le distributeur de carburant Ozo en 1956, elle est ensuite passée sous pavillon Total (aujourd’hui TotalEnergies) cinq ans plus tard, jusqu’à un arrêt définitif de fonctionnement en 1981.

En novembre 2019, tandis que Thierry Doillon circule avec des amis sur la N 7 à bord de sa voiture ancienne, il aperçoit le sommet d’une flèche en béton affleurant parmi « une jungle qui s’était formée ». « Avec des copains, on se rappelait qu’il y avait une station-service ici, raconte-t-il. L’image était saisissante, c’était comme si l’histoire était mangée par la végétation. Des stations comme celle-là, il y en avait neuf autrefois sur une poignée de kilomètres. »