Elodie a 58 ans. Elle habite avec son mari et sa fille à Aix-en-Provence (Bouches-du-Rhône), dans la maison où elle a grandi. La route au loin couvre le bruit de la rivière en contrebas. Une rivière près de laquelle sa vie a basculé il y a quarante-trois ans.

Elodie (les noms de famille n’apparaissent pas afin de respecter l’anonymat des personnes citées) est l’enfant du milieu. Et la seule fille. Petite, elle rêve d’être chanteuse et danseuse. Pendant des années, cette fan de Sylvie Vartan prend des cours de danse classique, s’entraîne dans sa chambre, monte des petits spectacles. Très proche de ses parents – son père est neuropsychiatre, sa mère réanimatrice –, elle vit une enfance douce et joyeuse, entourée d’amies. En septembre 1982, elle a 15 ans et entre en classe de 2de. Avec ses deux meilleures copines, elles se sont donné pour objectif cette année d’aller à des boums, de danser des slows et d’avoir un petit copain.