Diffuser sa partie de jeu vidéo en ligne, si possible en échangeant en direct avec les spectateurs, est un classique des plateformes Twitch et YouTube. Nom de code : Let’s play (« jouons »). Souvent, les premiers qui s’y sont essayés sont devenus des stars d’Internet : le plus célèbre d’entre eux, MrBeast, youtubeur aux 433 millions d’abonnés, a ainsi inauguré sa chaîne avec des vidéos Minecraft. Le Français Squeezie, l’Américain Ninja, la Canado-Marocaine Pokimane et tant d’autres ont, eux aussi, commencé en jouant au jeu vidéo avec un public.

Pourtant, l’origine de la pratique reste floue. Ce qui semble certain, c’est qu’elle doit son nom au site anglophone Something Awful, créé en 1999, d’où ont émergé nombre de mèmes et figures virales de la culture Internet des années 2000 (All your base are belong to us, Chuck Norris Facts ou, plus tard, Slender Man). Le 21 décembre 2005, un certain Tuckfard y poste un message : « Let’s Play Final Fantasy VI. » Il y raconte la redécouverte de son jeu vidéo préféré, captures d’écran et courtes descriptions à l’appui. Rien d’extraordinaire, à première vue ? Détrompez-vous : c’est la première occurrence connue de l’expression « let’s play » pour désigner un tel récit.

Beaucoup voient dans l’enthousiasme balbutiant de la communauté de Something Awful les prémices d’un phénomène devenu incontournable en ligne. « Le format vidéo n’était pas encore là, mais l’esprit [du Let’s play moderne] y était, en creux », observe Fanny Barnabé, professeure au Namur Digital Institute (NaDI) de l’université de Namur (Belgique).